я докуриваю последнюю сигарету и выбрасываю пачку. я больше не буду курить, я не хочу. я помню, что тебе не нравится, когда девушки курят. помню, что ты вообще всячески критиковал эту вредную привычку, хотя сам бросать не собирался. хотя, уж столько времени прошло, что, возможно, и бросил. жаль, что я не знаю. я вообще сейчас о твоей жизни мало что знаю.
прошло больше полугода с того момента, как ты ушел. ушел, даже не попрощался. даже дверь не удосужился закрыть. а я все стою у этой незакрытой двери. столько времени прошло, а я стою, в пустоту смотрю. иногда, почувствовав тепло где-то рядом, я прикрываю дверь и отхожу от нее. отхожу, отогреваюсь (спасибо друзьям и близким за эту возможность), однако всегда возвращаюсь обратно. закрыть ее до конца я так и не могу. почему? я и сама не знаю. может, та искорка надежды, что еще тлеет где-то внутри, не дает мне этого сделать? или может я все еще пытаюсь понять, что же произошло, что пошло не так и почему ты ушел? может, мне кажется, что, если еще чуть-чуть попялиться в эту черную пустоту, то я все пойму? может. может, может, может.