Привет, Тима. Наверное, эти слова будут последними. Я люблю тебя. Или, может быть, любила? Помнишь, как мы впервые встретились? Скейтпарк... Вы с Колей мчитесь с горки. Тёма и Лиза стоят в стороне и о чём-то спокойно беседуют. За деревом стоит миниатюрная роллерша без своих коньков и ждет. Ждет момента, когда страх отступит, и она наконец решится подойти. Эта роллерша и есть я.
Сейчас воспоминания долетают обрывками. Пепельными, холодными, острыми, как разбитое стекло. С каждым разом наступаю на него, надеясь, что боль стихнет. Как глупо.
Я на хил-тое, ты едешь в таком же элементе спиной вперед и держишь меня за руки. Кожа на пальцах правой руки шелушится вследствие ожога соляной кислотой. Мой родной, мой химик.

Как бы я хотела поговорить сейчас с тобой, родной. Всё объяснить и расставить по полкам. Сказать, что люблю, в конце концов... Но боюсь, как бы для тебя это не оказалось лишним, ненужным. Хоть я и чувствую, что что-то внутри тебя всё еще горит по отношению ко мне, не могу быть уверена до конца - вдруг это мои больные фантазии, и на самом деле ничерта я не знаю. Мне тяжело игнорировать тебя, может, не стоит оно того. Но если для тебя это имеет хоть какое-то значение... напиши. Скажи мне, что я зря боюсь и сомневаюсь.
Мир без тебя кажется невозможным, нерешаемым, неживым.

Привет,Андрей.
Я не знаю что со мной,но я не могу забыть тебя все эти два года.Может быть я сошла с ума,но мне кажется между нами существует какая-то кармическая связь,программа,которую мы так и не прошли или сберегли.Я боязина,ты же знаешь,и никогда бы не смогла написать тебе.Да..Это слово боязина,которое ты придумал..Ни с кем оно больше не приобретало то же что и с тобой.Я не понимала тогда смысл этой фразы "Я тебя люблю".Мне казалось это все эмоции,страсть,накал.Но любовь это то что было между нами,теплота и забота,разговоры,которых у меня больше не было ни с кем..Это тот мир,который мы создали ..Мир травяного чая,той невероятно мягкой постели,мир Швейцарии,астрологии,мир книг и развития вместе.Как же я по тебе скучаю.Вернись ко мне,хоть нс миг....

Мой дорогой Толя... Я так сильно по тебе скучаю, время идёт, но я все так же по тебе скучаю, любимый... Ты не представляешь, как сильно я тебя люблю... Мы знакомы больше 6 лет, ты знаешь меня лучше, чем кто-либо другой... Понимаю, что иногда я тебе не уделяла много времени, понимаю что обижалась по пустякам, ругалась, кричала... Но я хочу помириться..правда..мне так плохо без тебя... Думала, что пройдёт время и я забуду о тебе, но нет... Увидев только наши переписки, сердце начинает очень сильно болеть... Пожалуйста, прости меня Котенок...
Как было бы хорошо, если бы ты увидел это письмо...

Так хочется поговорить с тобой. Прошло всего «ничего» времени, я так часто с тех пор набирала твой номер, набирала тебе смс-ку, смсину, крик души, крик предательства и правды!
Я оставлю это письмо здесь: на полке в нашей прихожей, у зеркала где я делала фотографии голышом и тебе отсылала. Помнишь? Хотя нет, это все-таки твоя прихожая.
Как ты мог? Банальщина, но КАК?
Ты обещал, ты боялся обещать , но ты обещал. Я ушла бы сама, думаешь нет? Думаешь я не понимала, что заслуживаю большего? Но сейчас, сейчас когда мне нужна была твоя опора. Я жила чувством к тебе, тем что приду с работы и сделаю тебе вкусный ужин, тем что мы вместе засыпаем, тем что чешу тебе спинку и засыпаю рядом с любимым.
Ты обещал тогда, помнишь? Хотя ты вряд ли что-то помнишь, ты все забыл. Даже когда я сказала, что у мамы рак. Что осталось недолго. Что лучше разойтись сейчас. Ты даже слушать не хотел, ты пообещал, что будешь рядом.
Спустя месяца два ты вдруг понял, что наши отношения не те. Что у меня не получается, что ты боишься что дальше будет хуже. Что у тебя сомнения. Что ты не уверен, стоит ли продолжать?

Не знаю, как начать, давай начнем с начала. Вначале был закатный красный вечер, слово "привет", которое как будто выдернуло из меня, как зуб ниткой, прикосновение руки. Потом был голос. Если бы меня спросили, откуда он пел, я сказала бы - из под толщи океанской синей воды. И мы сидели там только вдвоем, под горячим волнующимся океаном, и только я слышала твой голос, а струны гитары были струнами моей души, которые ты бессовестно перебирал пальцами. Все это сейчас вспоминается ярко желтой вспышкой лампы. Да, в доме очень уютно и по-вечернему светила эта лампа, под странным плафоном. Но тогда мне было все равно. Да, потрясающе приятный голос, да, мои любимые песни...Потом был город под фонарями. Веселая компания. Белое вино. Поздняя ночь или раннее утро. Ты знаешь, мне становится легче, когда я перессказываю эти сутки по фрагментам..Как будто я медленно выдыхаю из себя весь воздух. Мне было абсолютно все равно. Я крутилась в том, что происходит. Думала о том, как трудно мне рассказать что-то о себе в незнакомой компании и вообще, как трудно что-то рассказать.

Ты был для меня всем, я помню, как просыпаясь утром , брала скорее в руки телефон, чтобы вновь увидеть сообщение от тебя ..."Доброе утро"
Я помню, как говорил мне , что я только твоя девочка, как нежно ласкал меня, кусал мои губы, прижимал крепко-крепко. Я помню как я плакала тихонько в ванной, но не от боли , а от счастья, ведь я так тебя любила. Я благодарила всех на свете за то, что ты со мной.
Ты подарил мне столько счастья, сколько никто другой на свете никогда не смог бы.
Тогда мне казалось, что я буду счастлива вечно, ах, как же я ошибалась...
В тот день твое "Доброе утро" стало последним для меня. Ты написал мне только это и все...
Я ждала, я видела, что ты в сети . "Ну же, напиши мне еще, пожалуйста". Проходил день, наступал вечер... Ничего!
Я решила написать сама и вот тогда-то , тогда-то ты сделал мне больно.
Ты попросил прощения и сказал, что не готов продолжать отношения. Я знаю, что нет ни в чем твоей вины, во всем виновата я, слишком много ждала от этих отношений, строила планы, твоя вина лишь в том, что ты позволил мне это сделать.
Я до сих помню, как я упала на землю и, глядя на звезды, рыдала. Мне было очень плохо.