Это письмо никогда не может быть отправлено. Хотя бы потому, что я не знаю, какой толк от прочтения оного на той стороне, которая и так знает все, что тут будет написано. Знает, похоже, даже способ написания. А может, и не знает.
Итак, в моих руках перо. И на листе - первая клякса. Я неаккуратен. По причине той же неаккуратности я не могу вовремя найти промокашку, и чернильное пятно, похожее на бульдога, расплывается по шершавой второсортной бумаге. В самом центре. Незадача. Я романтичен, но, похоже, идею написания текста посредством гусиного пера придется отложить. Перо тоже придется отложить. До лучших времен.
Теперь в моих руках ручка. Перьевая. Да, я еще и наивен. Потому что неумелое карябанье металлическим стержнем по тонкому листу приводит в неизбежной его, листа, порче.
Согласен, я возьму ручку. Гелевую. Нет, лучше шариковую. На всякий случай. Это будет третий и заключительный вариант моего письма к тебе, мой любимый человек. Хм.. я явно поторопился с "заключительным". понимать мой отнюдь не калиграфический почерк тебе, конечно, не впервой. Сколько раз ты переписывал мои конспекты в ночь перед экзаменом, сколько раз ты позднее разбирался в моих записях по работе?.. Сколько раз ты нецензурно выражался, зная, что спросить о сакральном смысле "вот этой закорючки" тебе некого?
Поэтому я сделаю так... Я открою почтовый клиент и наберу свое послание в электронном виде. А что? Современненько и со вкусом.
Пишу. Тебе, мой самый любимый человек. Мне часто говорят, что так тебя любить нельзя, что это неправильно и жестоко. Что я своей любовью к тебе оттакливаю от себя всех остальных? Меня укоряют, что моя любовь эгоистична, обвиняют, что я ни о ком больше не думаю, мне бросают в лицо, что мои чувства противоестественны и нелогичны.
Но что я могу поделать, если я люблю тебя, мой дорогой и крайне важный человек? Если я могу в минуты беды полагаться только на тебя, потому что не могу доверять никому больше? Если каждый раз, когда я вижу твою улыбку, автоматически означает, что я сам в эту минуту улыбаюсь?
Мой милый... ты такой взрослый, и одновременно - такой ребенок. МНе нравится твоя детская непосредственность, раздражающая окружающих, я считаю все твои недостатки - твоей изюминкой, без них это был бы ну совсем не ты. Это был бы кто-то другой, с кем я не в ладах. Впрочем, и с тобой я сам не всегда в мире и согласии. Иногда мне не хватает гармонии.
Я дарю тебе свои чувства спокойно, ярко и кратко, без вывертов. Для меня этот процесс совершенно естественнен, и я никогда не пойму, почему люди не могут поступать так же.
Зачем, ради чего, они страдают о несчастных влюбленностей, зачем находят в себе сотни, нет - тысячи изъянов и пагубных страстей?..
Ведь любовь человека к самому себе - это так приятно.