– Что делать, если ты меня разлюбишь? – спрашивает он, стараясь придать голосу весёлый, непринуждённый тон.
– О, брось! Даже если этот миг настанет, я всё равно буду любить тебя, хотя бы как поэта. Ты – мой идейный вдохновитель.
– Всего-то сподвиг на серию снимков.
– И книгу, не забывай.
– Мне не нравится эта книга: герой не похож на меня!
– Конечно, не похож. Он лучше тебя, – её ехидная улыбка становится ещё шире.
– Но если ты меня всё-таки разлюбишь? – на его лице нет и тени улыбки.
– Ясное дело: не буду тебя любить, – она пожимает плечами и отворачивается. – У меня останется ветер и кот Тимофей.
– Врешь. Нет у тебя никакого кота.
– Так у меня и тебя нет.
– А мог бы быть, не разлюби ты меня так скоро.
Она улыбается каким-то мимолетным, прозрачным мыслям:
– Не печалься – ты скоро утешишься. К тому же... мы так и не встретились.