Не знаю, как начать, давай начнем с начала. Вначале был закатный красный вечер, слово "привет", которое как будто выдернуло из меня, как зуб ниткой, прикосновение руки. Потом был голос. Если бы меня спросили, откуда он пел, я сказала бы - из под толщи океанской синей воды. И мы сидели там только вдвоем, под горячим волнующимся океаном, и только я слышала твой голос, а струны гитары были струнами моей души, которые ты бессовестно перебирал пальцами. Все это сейчас вспоминается ярко желтой вспышкой лампы. Да, в доме очень уютно и по-вечернему светила эта лампа, под странным плафоном. Но тогда мне было все равно. Да, потрясающе приятный голос, да, мои любимые песни...Потом был город под фонарями. Веселая компания. Белое вино. Поздняя ночь или раннее утро. Ты знаешь, мне становится легче, когда я перессказываю эти сутки по фрагментам..Как будто я медленно выдыхаю из себя весь воздух. Мне было абсолютно все равно. Я крутилась в том, что происходит. Думала о том, как трудно мне рассказать что-то о себе в незнакомой компании и вообще, как трудно что-то рассказать. Помню пронзительный взгляд того парня, который постоянно пытался заговорить о вечности, затронуть то, что будет после нас..Я думала, какой он смешной. Помню того, кто постоянно молчал, но не потому что ему нечего сказать, а потому что наоборот. Помню рыжеголового, который постоянно выдавал разные забавные пошлости, а потом сам краснел и хихикал. А тебя почти не помню. Не назову цвет твоих глаз, хотя они очень похожи на серые, а ты похож на сероглазого. Я тогда подумала, что такие люди, как ты, обречены быть счастливыми. Просто ты сам создаешь свое счастье, не задумываясь..И вот так вот случайно, ты создал и мое. Но ты можешь быть счастливым один, не один, в любом месте и в любое время. А я не могу. Но встреча с тобой помогла мне понять мои ошибки и я начинаю учиться.

Это очень странно, что я вспоминаю тебя, хожу по комнате в пять утра, громко читаю стихи или слушаю музыку. Бессильно смотрю в окно на огни другого города. Просто я точно знаю, что не влюблена в тебя и не могу быть. Не могу, потому что все, что произошло это то, что мне понравился твой характер, твой голос, твой талант, твое отношение к жизни. Твой характер..Я понимаю, что одного слова не достаточно, чтобы описать. Твоя внутренняя сила. Твоя доброта. Твое понимание. Твой смех. Твоя вежливость выражающаяся в том, что ты делал все, чтобы я не почувствовала себя как-то не так. Но это все. Да, мне понравилось. Но ведь я могла увидеть такого парня по телевизору, подумать, " да, вот это отличный человек"... И все. Но я все равно не могу спать и полутанцуя хожу по комнате, твердо отбивая ступни об пол. Не знаю, что делать, но с каждым словом написанным здесь мне легче. Это ни разу не любовное письмо! Но я веду себя, как влюбленная. Странно. Но я сжимаю в руках одеяло не с мыслями о наших объятиях, а именно с желанием говорить-говорить-говорить с тобой, слушать тебя. Я, наверное, какая-то неправильная. Я могла бы отправить это письмо тебе, я знаю твой адрес. Но также я знаю, что ты не вспомнишь, кто я такая. И вроде бы, мне должно быть все равно, но видимо какая-то женская привычка видеть во всех молодых людях потенциального партнера колит меня тем, что я не должна навязываться тому, кому не нужна. И вот что обидно, я не нужна тебе ни в романтическом понимании, ни в дружеском. Ты ежедневно встречаешь новых людей, ты даришь им себя целиком, а потом они исчезают или исчезаешь ты, и тебе легко. Ну почему я не могу так же? И вот я думаю, что никто не поймет меня, никто! Я сама себя не понимаю. И если бы раньше кто-то рассказал мне, что мечется в таких же чувствах, я бы посмеялась над этими пафосными выдумками и заявила бы, что этому человеку просто не хватает общения. Или секса. Или просто скучно. А вдруг со мной так? Но нет. Мне нужен ты. Но я тебя не люблю. Вот странно...