Когда мне было пятнадцать, сердце мое просило любви; я искала ее, набирая случайные номера и слушая мужские голоса. Каждое новое знакомство манило обещанием счастья.
Своего героя я ждала недолго, и старенькая «ауди» его отца показалась мне белоснежным арабским скакуном. Марат оказался таким же романтиком, далеким от грешных мыслей, и вместе мы исходили маленький город вдоль и поперек. Мы вдыхали дым и запах жженой листвы, узнавали друг друга в теплых летних сумерках, и – это казалось мне верхом дерзости – я пролезала в узкое щелястое окно моей комнаты, чтобы, перемахнув ветхую ограду палисадника, прижаться к нему и слушать стук его сердца