Ты знаешь... никогда я не писал писем любимому человеку. Действительно, это необычно. Но я попробую, потому что, боюсь, сказать это тебе я не смогу.

Даже не знаю, с чего начать. Наверное, с того вечера, когда мы познакомились. Помнишь? На улице холод, снег... да, был вечер. Мы говорили ни о чем, даже не подозревая, насколько мы близки... Холодный воздух вовсе не служил преградой нам, скорее, наоборот, он лишь подчеркивал желание продолжать и продолжать разговор, который, к несчастью, должен был когда-нибудь кончиться.

Все пронеслось в один миг: казалось, длишь вчера я случайно встретил тебя, и вот каждый день я выхожу на улицу в тот самый час, и жду лишь одного человека. И ты также ждала меня, я это знал, и потому мог стоять до утра.
Но нет, ты всегда приходила, и мы вновь продолжали нашу беседу, вновь ожидали, боялись обмана, надеялись, убеждались, терялись, и, наконец, любили...

Я любил... всем сердце, но сердцем не того холодного романтика, которым ты меня встретила, нет, сердцем юноши, влюбленного, казалось, в первый раз, сердцем, рубцы на котором на время были забыты; все хлесткипе удары подчинялись забвению перед тем, что сблизило нас столь неслучайно...