Ты для меня – всё. Поезда, скользящие по железнодорожным путям в ночи, самолеты, летящие над Лобней из аэропорта Шереметьево, иномарки, обгоняющие ветер ночных пустынных дорог, огни мегаполиса, мужчина из самых светлых снов. Твое имя, Игорь, эхо из далеких эпох, с сотворения мира. Ты – незабываемый сон, который изменчиво и каждый раз по-новому накрывает меня, едва я задремлю. Ты – экстренный запас кислорода, религия в хаосе, представление о небе в подземных лагерях. Хочется носиком зарыться тебе в волосы, шебуршить их своим дыханием, изредка, словно бы украдкой, полуприкосновением губ целовать твою шейку и шептать тихо-тихо, чтобы ты не услышал: « Я тебя люблю…», прикрывая глаза, как будто молясь на тебя и за тебя, нежно, как летний ветер, обнимать твои плечи, прижиматься к твоей спинке, грея твое тело под теплым свитером. Все, что есть в этом мире, все, что я могу представить – все это здесь, в твоих руках, в твоих глазах. Я хочу, чтобы ты был всегда таким, каким я тебя знаю: человеком-пощечиной, мысли о котором – уже преступление; богом, весь мир держащим на ладони, небритым и капризным, непреодолимо красивым, оставляющим последние аргументы за собой.
